В провинциальном советском городке, где 1984 год тянется размеренно и душно, словно летний зной, жизнь местной элиты взрывается от одной новости: бесследно исчезает Алла, дочь всесильного секретаря райкома партии. Последний раз её видели на деревенской дискотеке — смеющуюся, беззаботную, а после — ни следа, ни свидетелей, ни единой зацепки. В ту же ночь, словно по зловещему совпадению, на окраине города происходит жестокое убийство в частном доме, и подозрение сразу падает на хозяина — замкнутого и угрюмого человека. Запутанное расследование обоих дел сваливается на плечи капитана милиции Журова, опытного, но уже уставшего от бюрократии сыщика.
Казалось бы, два разных преступления, не связанных ни местом, ни временем, но Журов начинает замечать странные нити, которые тянутся от шумной дискотеки к тихой окраине. Почему пропавшая девушка, дочь партийного бонзы, вела двойную жизнь, о которой молчат даже её близкие? И зачем хозяин убитого дома, если он действительно убийца, хранил фотографию Аллы в тайнике? Чем глубже капитан копает, тем плотнее сплетаются судьбы героев — кто-то явно врет, а кто-то боится сказать правду, ведь на кону не просто репутация, а сама жизнь. Успеет ли Журов распутать этот клубок до того, как второй труп станет неизбежностью?